Bazen bir yerde yaşamaya o kadar alışır ki insan bir kapıyı kapatmak için harcaması gereken asgari gücü bulur. Kapıyı tanımayan adamın elinin ayarsızlığı gider. Bam, güm biter. O el kapıyı öyle ustalıkla iter ki kapıdan yalnızca dilinin, yuvaya oturmasının sesi çıkar. Çıkırt.